37.拆迁。＊

  余果独自站在这条名为「南」的水道一整个下午，很安静，如观光客所说的--神明下达的传言，再也没有人肯冒险。
  她低下头触摸水道流出的水，再伸出来，手上满是骯脏的泥巴，她用指腹搓揉，是沙子，宋匀的骨灰好似真的来过这里环游。
  她具体想了什么她上车时回头就忘光了，只记得她按下相机的录影键，红色的光像行人穿越灯的号志疯狂闪烁，又像急诊室的手术灯，然后她模模糊糊讲几句话，在出口的大石蹭掉鞋底的泥巴。
  余果经过水川车站时，进去看了眼布告栏，和几个月前相比，佈告栏被贴满黄色纸条，有穿着工作服背心的人员拿一大箱箱子，小心翼翼撕掉便利贴，放进箱子里。余果写的那张便条贴早就被收走了，她替今天的旅程作出总结：travel around.
  余果间晃一圈，吃了中华街口麵摊的招牌饺子麵线，在便利商店扭扭蛋，是一个拉弓箭的天使，去火车站外看瞎子拉琴，这次也投了钱，但是瞎子在问是谁的时候，余果说：「我。」
  瞎子透过余果的声音分辨出她的方向，问她：「你想要听什么歌？」
  站在余果身后的小孩拉着一颗红色气球，跟妈妈说：「我想听小星星。」
  「小星星吧。」余果说。
  余果待在喷泉的阶梯用手机录完整首曲子才离开，期间她的手抖了一下，原本要把小星星分享给自己讯息聊天框，不小心按成发送给所有人。
  余果点开寥寥无几的交友圈，只有张望北跟谢图南孤零零排列在里面。
  等了没几秒，谢图南传送一则讯息，还配两张图。
  Shu：真凉。
  底下的图是谢图南的红色摩托车，他是跨坐在上面拍的，两隻脚稳稳踏在地面，一隻手握着握把。
  另一张则是两排彷彿无止尽不断向前延伸的大树。她记得那些大树，在去年它们是枯的，谢图南的摩托车把栖息在树间的鸟都吓飞，他们两人正朝凌晨市集行驶。
  没想到一眨眼，树又冒出新芽，长满树叶。
  余果对那张照片给出两个讚，谢图南则又回覆她说：小星星好听：）
  余果辞掉渔船的工作，在最后一天工作时，简十遇给背起包包准备离开的余果两张照片和一罐橙汁，余果的额头亮晶晶的，是被下午炽热的太阳逼出来的，她的汗滴在地板上，收下这份辞职礼物。
  一张照片里是无人区乐团在二手小镇演奏，简十遇对电视拍下的，另一张是余果捕鱼的背影，背景是广大的海洋，她一个人垂钓，孤零零的，显得她非常渺小、寂寞。
  在走出码头，余果又回头，简十遇依旧站在卖鱼的帐篷下用小电风扇吹风，余果跟他挥手说：「我前几天又跟一个人分享照片了！」
  简十遇挑着眉也吼回去，声音大到把隔壁摊贩的小孩吓了一跳：「什么感觉？」
  「挺好的！」余果朝简十遇原地蹦跳几下：「后会有期！」
  余果沿路返回，午后阵雨来的突然，她没撑伞，湿淋淋跑到便利商店喝咖啡，她的鞋子在滴水，袜子从脚跟滑至脚尖，店员看她的背影，衣服塌在身上，同情心氾滥递给她毛巾，余果却在想照片。
  是啊，她的照片墙快要掛满房内的墙壁，有些贴在浴室镜子左上角，被雾气沾湿，有些掛在窗檯边被小鸟啃掉一小角。余果闭上眼睛能告诉别人每张照片的正确位置，黎明、昼日、三更、薄暮，雨幕、烈日、多云、薄雾，街道、巷弄、花店、寺庙，其中包含余果看过没看过的人，
  但她唯独忘了自己，拍摄的表情是喜是悲，是什么姿势，蹲下亦或是弯腰，是失控的奔向，还是踱步的思考？
  替别人过馀生有意义吗？
  如果串起的馀生像是电影，那么余果电影都快看吐了，也没有个结果，她看的始终是别人的东西。
  余果赶回租房是十五分鐘后的事，巷子口前停好几辆大卡车，没见过几次面的邻居鱼贯而出，有抱电锅的、有推箱子的、有刚被叫醒神智不清的。
  有眼熟的认出她来，跟她打招呼：「余果？后天就要拆迁啦，赶快收拾收拾吧。」
  拆迁？明明早上离开前一如昨日般，团塞的卫生纸，吵杂的楼道，坑坑洞洞的水洼，一句话就没了？她不相信。
  「我没有收到通知。」
  妇人背上用布袋绑一个宝宝，正拿奶瓶乖乖喝奶：「我们本来就是违建，你不知道吗？我们这些寄人篱下的，期限到就得离开。」
  余果张了张嘴。
  妇人用手擦她的额头：「我要回老家了，你找到下一个住的地方了吗？你得快点，他们不等人的。」余果知道「他们」是指拆迁大队。