47

  司懿自从出生,最初的记忆就是从竹水村开始的。
  很小的时候只有爷爷奶奶陪着她,她问妈妈去哪里了,奶奶生气地说,你妈妈不要你啦!她很难过,就开始哭,哭完又问爸爸去哪里了,爷爷恨铁不成钢地说,等过年就回来了!于是她又开始期盼过年。
  还没上学的时候,她就和村里的几个小孩一起上房掏鸟窝,下河捉泥鳅,累了就坐在田埂上,望着村口的方向,心里算着还有多少天过年。
  爷爷奶奶感情好,但天天吵嘴,每次爷爷吵不过了就会般张小凳子去河边钓鱼,一坐就是一整天,不管钓没钓到,回来时总会带点小玩意儿,比如泥鳅、螃蟹之类的。奶奶喜欢在村头跟她的好姐妹们聊天打牌,听她说当年之所以嫁给爷爷,不是因为爷爷家有几个臭钱,而是因为他长得帅……
  等到司懿该上小学的时候,司行简说什么都要把她带回城里去了,原因是城里的教育条件更好,她想跟爸爸在一起,又不想离开爷爷奶奶,闹了好一阵。为什么爷爷奶奶和爸爸不能住在一起呢?
  后来在学校交到好朋友的司懿很快就把这件事情抛在脑后,只有每年寒暑假回老家玩。
  初中时,她发现奶奶的精气神比以前差了,陪她玩的时间也慢慢变少了,最后每天睡着的时间比醒着还多,她问爸爸,奶奶是不是生病了,爸爸点头,叫她多陪陪奶奶。
  再后来,奶奶就在睡梦中安然离世了。
  那是司懿第一次直接面对死亡,当时她并没有太多的感触,觉得奶奶只是睡长觉了而已,后来无数次,某些时刻和奶奶有关的记忆被突然唤起时,她才感觉到切身的难过。更不用说爸爸,她那会儿经常看到他在发呆,不知道在想什么。
  奶奶离开,受打击最大的还是爷爷,明面上谁也看不出来什么,但当老人去世的噩耗传来时,大家才知道他内心的痛楚,这时,奶奶去世还不到两年。司懿只记得那是一个冬天,冷得要命,消息太过突然,她那几天都是浑浑噩噩的,晚上睡不着时,无意间听见大人们的说话声:
  “造孽哟,儿子孙女都在,怎么就想不开了。”
  “真狠得下心啊,那么一瓶农药全喝完了……”
  “老伴走了没人说话,心里苦啊。”
  “可怜了孩子……”
  这时她才知道,原来爷爷是自杀的。
  她去找守灵的爸爸,他披麻戴孝跪坐在灵堂前,她也跟着跪下。
  他赶她走,“你来做什么,小孩子赶紧睡觉去。”
  “我想陪着你。”她这么说。
  外面的寒风呼啸着,大堂里四处通风,冷得很,好像是过去了很久,又或者只有一刹那,司懿突然就被司行简抱住了,她有些不知所措。
  良久,她才听到他有些哽咽的声音:“一一,我没有爸爸妈妈了……”
  “我只剩下你了……”
  她能感觉到有什么温热的液体落在脖颈间,大概是他哭了,这是她记忆里第一次看到他落泪,她只好紧紧地抱住他。
  男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处。
  接连失去两个至亲之人,饶是铁骨铮铮的男人也只能在一个寂静的夜里,抱着女儿失声痛哭。
  自那以后,司懿就再也没有回竹水村长住了,只在每年年前回去祭祖时短暂停留。
  看着墓碑上爷爷奶奶的照片,司懿心中不禁伤感,关于爷爷喝毒药的原因她一直不敢多问,但毫无疑问,他是为了奶奶殉情,他们陪伴彼此这么多年,感情深厚,但同时也抛弃了两人的儿子和孙女,这又该如何评说呢?
  司懿不明白,但她能理解爸爸心中的怨,甚至于恨。
  这个问题的答案或许需要她耗费一生的时间去寻找了。

上一章目录+书签下一章